www.reklama.ru. The Banner Network.
НАШИ НА БИЕННАЛЕ,
или Руина круче героина

В наш успех не верил почти никто. "В Венецию со своими колоннами - это все равно что в Тулу известно с чем!" Или так: "Ехать с классицизмом туда, где будут сплошные компьютеры, - это все равно что на конкурс космонавтов садовника посылать!" А мы тем не менее победили.

Победили уже потому, что русский архитектор вообще впервые отмечен Венецианской биеннале. И хотя приз Илья Уткин получил за архитектурную фотографию, а не за архитектуру как таковую ("Это как если бы повара наградили за то, что он хорошо полы моет!" - недовольно бурчал лауреат), тем не менее его имя оказалось рядом с именами Жана Нувеля (приз за лучшую интерпретацию темы Биеннале), Ренцо Пиано, Паоло Солери и Йорна Утцона (за выдающиеся достижения вообще), Джозефа Рикверта (за книги) и Томаса Кренца, директора Фонда Гуггенхейма (за активное содействие появлению архитектурных шедевров, что в первую очередь подразумевает, конечно, музей в Бильбао).

Во-вторых, победил Уткин (как следует из формулировки жюри), "внеся выдающийся вклад в экспозицию Русского павильона, который представлял блистательные образы покинутых руин Утопии". А это означает, что жюри оценило не только прекрасно-печальные фотографии Уткина (груды кирпича, обломки балок, запустенье и тлен, называется - "Меланхолия"), но весь замысел нашего павильона. Который очень внятно - и не на языке лозунгов, а на языке архитектуры - говорил: да, конечно, этика важна, но нам ее навязывали 70 лет. Мы жили то в одной, то в другой Утопии, пока совсем не потонули, и каждый новый Рай оставлял по себе руины предыдущего. У вас не было столь страшного опыта, но мы знаем точно: Рай на земле возможен только как руины.

Однако в архитектуре нет ничего красивее руин. "Если плоть умирает, то, стало быть, она живет... Сам факт смерти дома есть прозрение о том, что он жил, а не просто стоял неживой массой стен и перекрытий... Гарантией от утопического отношения к городу является его восприятие в качестве живого существа". Именно такое отношение демонстрировала вторая часть нашей экспозиции, где представлены градостроительные проекты Михаила Филиппова (в том числе широко известный "Остров", в котором предлагается превратить Стрелку в эдакую московскую Венецию). А в центре зала - роскошная инсталляция: ряды колонн уходят под потолок, отрываясь от земли и уменьшаясь в размере, чтобы разверзнуться - в дальнем зале - большим панно "Лестница в небо".

Надо сказать, что такой цельной и мощной концепции не было больше ни у кого. Сочинил ее Григорий Ревзин (он же комиссар павильона и куратор проекта) в соавторстве с Еленой Гонсалес и Семеном Михайловским, а исполнил эту каменную фантазию МКК-холдинг, который уже 70 лет специализируется на производстве высококлассного камня. Да, у нас не было ни одного телевизора и ни одного компьютера (да что там! - ни одной электрической лампочки, только верхний свет), но как же хорошо было вернуться из мира цифрового в мир рукотворный! И разве же - в исторической перспективе - не очевидно нам, что все проходит и все - возвращается? И телефон когда-то казался безумно авангардной вещью: какие могут быть рядом колонны! А потом - ничего: вот телефоны, вот - колонны. То же самое произойдет и с компьютером, и с Интернетом. И классика вернется еще не раз, только рисовать никто уже уметь не будет.

Конечно, нам и не могли дать главный приз, потому что мы интерпретировали тему Биеннале ровно наоборот: больше эстетики! Это был эффектный жест, в котором свобода художника обоснована мудростью историка. И то, что нам дали не за креатив, а за рефлексию, и символично, и честно. В конце концов мы сознательно выставили двух "бумажников", которые тем и прославились, что на полях прогресса чертили свои хрустальные замки.

А строить тихо, мирно и качественно - как испанцы, которые и одержали победу в соревновании национальных павильонов, - мы все равно никогда не сможем. Нам или Рай подавай, или Руины.

материалы: Независимая Газета © 1999-2000
разработка: НЕГА-Сеть - ФЭП © 2000
Опубликовано в Независимой газете от 29.07.2000
Оригинал: http://saturday.ng.ru/things/2000-07-29/3_own.html